鮮明




定期異動の時期でもないのに辞令を記した紙が回覧されてきた
高田営業部長が金沢営業所に移るのだという
こりゃ左遷ですか？
得意の取引先とモメた例の件が響いたのだろうか？
高田部長の顔は見たことはあるが話したことはない
ぼくにとっては雲の上の人だった
禿げ上がった赤ら顔で声がでかい
社員集会の日にコップの水を何杯も飲み干しながら「顧客志向」の話をしていた
話が長引いてその日のお昼休み、20分しか取れなかったっけ

ひとしきり噂話をした後、書類を抱えて会議室に向かった
途中、当の高田部長（元部長？）とすれ違った
お辞儀をしたら会釈を返してきたのに驚いた
いつもはぼくなんかに気づきもしないで取り巻きと喋りながら通り過ぎたから

でもさあ、のんびりしてていいんじゃないの？　金沢営業所って
こっちで毎日遅くまで会議やったり休日ゴルフしたりするよりか
全然いい環境だって聞いてるけど
金沢には昔友人たちと旅行に行ったことがある
実は街の様子をよく覚えていないんだ
宿でバカ話をしながら大酒をくらい、早朝喉がカラカラに渇いて目が覚めた
無造作に汲んで一気に飲み干したコップ一杯の水道水が
メチャクチャおいしかったことだけは鮮明に覚えている

高田さん
過熱気味の声を冷やすためにガポガポおかわりしていた何杯もの水が
朝の涼しい光を反射させた鮮明な一杯に変わることは
悪いことじゃないですよ
それに「お辞儀」もできるようになったじゃないですか
水が水に帰るように高田さんも高田さんに帰る
なんちゃって
それじゃ
いってらっしゃいませ