耳なし




もう帰って来ないかと思ってたけれど
よかった、一人は無事で

   ＊

またあの犬が吠えててさ
うぉるんうぉるんうぉるん
共鳴に捕まらないようにしなきゃって  いつものように体を硬くして耐えていた
だってあの吠え声の奴は 共鳴に捕まった者の聴覚を研いで研いで
眠っている「吠え声」を剥き出しにするだろ？
誰の聴覚にもその芯の部分に各々の「吠え声」がきっと隠されている
犬に宿った「吠え声」は吠えて声にしてもらえるけれど
犬じゃない者に宿った「吠え声」は声になることができない
犬に宿って声にされた「吠え声」は眠っている仲間を剥き出しにする
犬じゃない者は目覚めた自分の中の「吠え声」に負けて操られてしまうんだ
そして「吠え声」たちは喧嘩が好き
共鳴で釣って目覚めさせた仲間を相手にして死ぬまで戦う
だから絶対共鳴に捕まってはいけない
みんな、知らん顔してるんだよ

なのにとうとうぼくの夜の耳は共鳴に捕まってしまった
ナイフのようにいきり立ってしまった
「ちきしょう。俺、もうブチ切れたぜ
あの野郎、タダじゃおかない、ぜ」

部屋にはその時  夕刊読んでたぼくと夕刊とぼくの夜の耳とそれから
 ぼくが机の上に無造作に放り出してしまったために
兄弟になってしまった、二本のボールペンがいるだけだった
みんなそれを聞いてビックリ  何とか蛮行をやめさせようとしたんだ
夕刊：「本当に喧嘩したいのは『吠え声』同士。君とは関係ないんだよ」
 ボールペン（兄）：「そうとも、君は戦いなんか望んじゃいない、勘違いするな」
でもぼくの夜の耳の奴は「吠え声」になりきっていて皆の言葉に耳を貸しもしない
ぼくの夜の耳：「うるさい！ お前も一緒に来るんだ！」
ボールペン（弟）：「おにいちゃん、助けてーっ」
ぼくの夜の耳は弟の方のボールペンを無理矢理お伴にして、飛び出していってしまった

飛び出していった窓の外に広がる闇に
みんなで首を突っ込んで様子をうかがっていると
尾を引くような  うぉるんうぉるんうぉるん  という「吠え声」と
…………  という声にならない「吠え声」が
戦っている、のがわかる
闇の中で次々に「吠え声」が湧き起こる
たくさんの「吠え声」たちは一斉にこの喧嘩を注視してるんだ
でも誰も気づいてくれないし喧嘩を止めてもくれない
－町内の皆さん、犬が一匹暴れているのではないんですよ、
ホントに戦っているのは背後にいる二つの「吠え声」なんですよ、
周りにぼくの夜の耳とボールペン（弟）がいるから危ないから引き離して下さい－
なんて叫びたかったけど
喧嘩の様子に異様に興奮している「吠え声」たちに吊しあげられるのが恐くて
黙っていた
おや、「吠え声」が止んだ

夕刊：「あっ、戻ってきました！」

   ＊

ボールペン（弟）：「ええ、ええ、ぼくは隙を突いて逃げてきたんです
夜の耳に気を取られている犬の目に深々と刺さってやった
ほんの一瞬、うぉるんと光った所めがけてぐさっと、です
明日の朝見に行ってご覧なさい、あの犬は片目になっていますよ
ぼくのことならご心配なく、短い傷がついているだけでたいしことはありません
気の毒なのは夜の耳です  咥えられて、引き裂かれて
もうよくわからないヘナヘナな肉片に変わり果ててしまいました
今から行って拾い上げてももう〝耳〟の役目は果たせないでしょうから
そっとしていてやりましょう
おにいちゃん、ただいま！」
ボールペン（兄）：「お前、ほんとよく帰ってきたな…」
二本が抱き合おうとした瞬間、ボールペン（兄）は机から転がり落ちてしまったので
たちまち二本は「兄弟」でなくなってしまった

よかったね  とにかく無事で
でもああ、ぼくは明日から耳が片っぽないんだなあ
カッコ悪いなあ、それより
朝になったらぼくの朝の耳は驚くだろう、「体が片っぽない」って
ぼくの昼の耳も驚くだろうね、いずれにせよ
彼らには明日、体がなくなった経緯についてきちんと説明した上で
きつく言い渡してやろう、共鳴には捕まらないように、と－
さあ、みんなもう寝るぞ
おっと、雨戸はしっかり閉めなきゃ、ね