軌跡の姿




口を開けたまま眠ってしまうという恥ずかしい癖がある
タオルを枕に巻いて寝ることにしてるんだけど
それでもシーツに涎の染みを残してしまうことがあって
えーっと…今ぼくの目の前に広がっていたりするんだ
触るとちょっとぬるぬるして
いかにも生き物の体液なんだなーって感じ
眠っている状態のぼくが
頭を乗せた枕の高さを負担に感じて
逃げようともがいた軌跡の姿
ぼくの知らない、ぼくの
逃走本能？
手足のない薄黒いヒトのように
ぼくの知らない、ぼくの軌跡が
悠々とシーツの上で寝そべって
出勤しなければならないぼくを「いってらしゃい」なんて見送ろうとするから
そうはさせないよ！
ウェットティッシュでごしごしやって
生き物の感触を拭い取る
うん、これで大丈夫
コーヒー一杯飲んで落ち着こう
それでも
湯を沸かしに台所へ歩き出したぼくの背後で
何かがぼくを真似
ぴたぴた追いかけてくるような気がするんだ